Năm Cam: tâm sự thầy bói nói sau này chết chẳng toàn thây

Ngày đó khi bán được căn nhà ở quận 5 (TP.HCM), Năm Cam dẫn tôi ra phố bia bọt Thi Sách ăn cánh gà chiên nước mắm. Chủ quán là anh Bảy Lộc, đến từ Hóc Môn. Lát sau Tài Ngạn đến, Năm Cam giới thiệu đây là chủ nhà hàng PLM ở quận 1, câu chuyện bị cắt ngang bởi tiếng hát phát ra từ chiếc loa sắt của người bán vé số dạo:

“Sống trên đời này người giàu sang cũng như người nghèo khó. Cuộc sống mong manh…”

Tiếng hát mê hồn như ru người vào cõi xa xăm, Năm Cam gõ chén hát theo nhưng lời khác đi:

“Mai kia chết rồi Bình Hưng Hòa giàu khó như nhau. Nào ai biết trước số phận ngày sau ông trời sẽ trao”

nam-cam-giang-ho-sai-gon

Năm Cam

Tài Ngạn hỏi:

– Anh Năm chơi nhạc tù hả, học ở Chí Hòa hay Mạc Đĩnh Chi? (Tên 2 trại tạm giam, gọi theo cách thông thường).

Đó là lần đầu tiên tôi nghe nói đến nhạc tù, giọng Năm Cam chùng xuống:

– Buồn, câu này anh nghe mấy đứa nhỏ hát, có làm gì thì cũng đi Bình Hưng Hòa (tên một nghĩa trang), cái ông thầy ở Bình Thới nói sau này anh sẽ chết chẳng toàn thây…

Chẳng ngờ bói toán quàng xiên lại ngẫu nhiên thành sự thật ở nhiều năm sau, và bất ngờ là có hẳn một bài nhạc tù nói về Năm Cam với hàng triệu kết quả khi gõ từ khóa này…
Tác giả Hoàng Linh 
Nhớ vợ nhớ con, thương mẹ già

Nhạc tù thường là những bản nhạc có giai điệu bolero, đặt lời trên nền những bản nhạc có sẵn được nhiều người biết. Nhiều bài nhạc tù nổi tiếng hơn cả bài hát gốc, nhưng không ai biết tác giả của nhạc tù là ai, không có chữ ký nào.

Bản nhạc tù tôi nghe được tương đối “có đầu có đuôi” là bản Ăn năn tại trại tạm giam một tỉnh gần TP. Đêm đó như thường lệ, Lai Em (Châu Phát Lai Em-tử tội) mở màn với bài Nhẫn cỏ và rao lô tô:

Tôi bốc con cờ ra, cờ ra con mấy, con mấy gì đây

Con hai mươi ba

Con vượn bồng con

Lên non hái trái…

Bất chợt từ buồng giam tử tội gần buồng giam Lai Em có tiếng hát thê lương cất lên:

“Ba mươi đêm pháo giao thừa con nằm trong chốn lao tù

Trại giam bốn bức tường cao con ăn năn biết nói sao

Ngày đó lúc con còn nhỏ con quậy phá trong gia đình

Đến năm 16 con cãi lời của mẹ cha

Giờ đây khôn lớn con bơ vơ Đồng Phú ba (tên thường gọi của một trại giam ở miền Đông Nam Bộ)

Nhiều đêm nằm nhớ nhà

Nhớ thương mẹ già mẹ già thường hay đau ốm

Trong giây phút sau cùng mẹ nắm tay dặn dò vài câu an ủi

Khăn tang con quấn trên đầu đưa mẹ ra nghĩa trang buồn

Mộ sâu ba mét chiểu cao con ăn năn biết nói sao

Ngày đó đã ba mùa lúa con đã sống xa mẹ rồi

Nhắc chi chuyện cũ thêm đau lòng kẻ mồ côi

Hồn mẹ linh thiêng hãy về đây với con”

Tù rất thích bài này, đi trại giam nào tôi cũng nghe tù hát bài Ăn năn trong những đêm buồn. Có lẽ tâm trạng ăn năn hối hận, thương nhớ vợ con, mẹ già là điểm thiện lương còn lại trong những con người, cho dù đó là tội đồ hay người phạm tội lần đầu, sa chân lỡ bước vào chốn lao tù.

Và một lẽ khác, với hành vi đã được định tội, bị xã hội lên án, người quen ghẻ lạnh xem thường, vợ con là chỗ dựa cuối cùng của những người tù.

– Tù sợ nhất là bị gia đình bỏ rơi, không thăm nuôi. Mấy bố chỉ còn nước khóc lóc, kể thương kể nhớ để gia đình tội nghiệp, vào đây mà còn làm bộ làm tịch như lúc đắc ý thì chỉ có chết…

Dũng Bắc Kạn (người trong giang hồ được Dương Tự Trọng, nguyên phó giám đốc Công an Hải Phòng nhờ đưa anh là Dương Chí Dũng trốn ra nước ngoài) giải thích :

Được thời bẻ ná bắn cung

Hết thời chỉ có cọng thun bắn ruồi!

Tù tội nhiều và ra vẻ dửng dưng nhưng khi nghe tử tội hát tiếp những bài sau Dũng Bắc Kạn đã quay mặt vào tường để giấu những giọt nước mắt thương nhớ vợ con. Bị bắt tại Hà Nội, Dũng Bắc Kạn được di lý vào Nam bằng máy bay để ban chuyên án Năm Cam điều tra việc liên quan đến ông trùm ma túy Dũng Đui.

hanh-thic-su-ti-hanh-su-hinh-anh-1_vaxn

Lâm Chín Ngón

“Nằm phòng kỷ luật ước mơ gì hơn ước mơ anh được về đời

Thương cha nhớ mẹ, thương thằng cu tí hỏi “ba, đi về chưa?”

Chắc ba chưa về đâu, vì tòa còn đang kêu án, thời gian là án dây thun

Cố gắng thăm anh, xin em cố gắng đợi chờ, đi xong khóa này anh trở về tu luôn”

“Trở về tu luôn”, đó là câu nói quen thuộc của những người tù, với những gì họ phải trải qua, có lẽ đó là lời nói thật. Chỉ vì lòng tham, sự nghiện ngập, hay đơn giản hơn chỉ vì thiếu kềm chế, nóng giận… mà nhiều người đã phạm tội, tự hủy hoại mình và kéo theo thảm kịch cho gia đình. Chỉ có sự ăn năn hối hận thật sự và sự thông cảm của người thân mới giúp họ trở lại với cuộc sống bình thường.

Nhưng nếu chỉ như vậy nhạc tù đã trở thành “thánh ca”, “tụng ca” của những người lầm đường lạc lối, tiếc rằng nhạc của 4 bức tường khép kín còn thể hiện sự lệch lạc của những tâm hồn đầy thương tích.

Ngựa hoang không về bến sông

Giang hồ thời nào cũng vậy, nhưng trước 30.4.1975 hầu như không có nhạc tù mang màu sắc kỳ lạ điều chúng tôi sắp nói sau đây.

Lâm Chín Ngón, khi còn sống nói với tôi rằng, không có nhạc tù, những người tù ở Chí Hòa chỉ hát nhạc tình cảm, tù chính trị – sinh viên học sinh thì hát nhạc tranh đấu… nhạc tù chỉ bắt đầu xuất hiện sau những năm 80, cùng với tội phạm gây ra bởi những băng nhóm giang hồ cắc ké, phạm tội do học đòi ăn chơi…

Đó cũng là ý kiến cá nhân, nhưng soi lại nhiều bản nhạc tù mà giới trẻ trong và ngoài nhà tù thích hát thì rõ ràng có cái gì đó lệch lạc và đáng sợ trong cách nghĩ của những người trẻ này. Cũng theo Lâm Chín Ngón, giang hồ trước đây rất thích bài hát Ngựa hoang và bài Loan Mắt Nhung.

Nhưng đó không phải là nhạc tù, đó là hai bài hát viết cho phim của dòng nhạc chuyên nghiệp do những nhạc sĩ tài hoa sáng tác. Đơn cử như bài Ngựa hoang hay còn gọi Vết thù trên lưng ngựa hoang là ca khúc của nhạc sĩ Phạm Duy viết cho phim Vết thù trên lưng ngựa hoang…

“Ngựa hoang về tới bến sông rồi

Thảm cỏ bình yên dưới chân mình

Nhưng đời làm ngựa hoang chết gục

Và trên lưng nó ôi còn nguyên những vết thù”

Ca từ bay bổng, nhưng người nghe cũng dễ dàng hiểu đây là bài hát nói về con đường hoàn lương khó khăn của những người sa chân vào chốn giang hồ. Nghe các bậc tiền bối kể lại, có một thời thanh niên Sài Gòn đã chết mê chết mệt với bài hát Ngựa hoang, ca sĩ Elvis Phương còn làm tăng thêm sự mê hoặc bằng tiếng huýt sáo khi thể hiện ca khúc này.

Còn bài Loan Mắt Nhung ít được phổ biến hơn vì ca từ không có điểm nhấn ấn tượng, bài hát nói về gã giang hồ lang thang trong ngõ tối của chính cuộc đời mình, mà nhà tù là đích đến cuối cùng:

Đường khuya vắng bước chân buồn âm thầm

Đèn khuya hiu hắt ánh điện câu

Giữa đêm sầu ngõ không màu sống lạc loài thân đơn côi

Chôn tuổi xanh chìm trong bóng tối vực sâu nhiều đắng cay

Lòng phố khuya bước chân còn khua dài

Tìm về thơ ấu đêm ngày qua

Khóc chi nhiều đã bao chiều chỉ riêng mình… thêm đơn côi

Qua vùng thương hận thêm tóc rối tù đày ngõ tối đam mê

Đúng như Lâm Chín Ngón đã nói, giang hồ thời nào cũng tàn bạo và bầy hầy như nhau, nhưng hình ảnh giang hồ qua hai bài hát trên quả là quá hiền lành.
Please follow and like us:
error

62 thoughts on “Năm Cam: tâm sự thầy bói nói sau này chết chẳng toàn thây

  • February 7, 2019 at 5:03 pm
    Permalink

    I just want to tell you that I’m very new to blogging and definitely savored this blog site. Likely I’m want to bookmark your site . You amazingly have awesome articles. Thanks a bunch for sharing your web site.

    Reply
  • February 16, 2019 at 4:23 am
    Permalink

    I’m not the owner of the site or of the copyrights, but it’s very clear to me that this website is violating many copyrights. Is there a way I can report it under the DMCA? Thanks!.

    Reply
  • February 19, 2019 at 8:40 am
    Permalink

    Fantastic site. A lot of helpful information here. I am sending it to several pals ans also sharing in delicious. And certainly, thanks on your sweat!

    Reply
  • February 20, 2019 at 3:58 pm
    Permalink

    The background image of my website is labeled for commercial reuse. However, I need to copyright all other content (since I do not own the image), how do I go about doing so? Just to label my website as copyrighted… I am not concerned with the entire copyrighting process… All help is greatly appreciated..

    Reply
  • February 25, 2019 at 5:49 am
    Permalink

    I loved as much as you will receive carried out right here. The sketch is attractive, your authored material stylish. nonetheless, you command get bought an nervousness over that you wish be delivering the following. unwell unquestionably come more formerly again since exactly the same nearly very often inside case you shield this increase.

    Reply
  • February 26, 2019 at 10:08 am
    Permalink

    Hiya, I am really glad I have found this information. Nowadays bloggers publish just about gossips and net and this is really annoying. A good website with interesting content, that is what I need. Thanks for keeping this website, I will be visiting it. Do you do newsletters? Can not find it.

    Reply
  • February 28, 2019 at 5:47 am
    Permalink

    I have recently started a site, the info you offer on this website has helped me greatly. Thank you for all of your time & work.

    Reply
  • March 1, 2019 at 12:25 am
    Permalink

    We are a group of volunteers and starting a new scheme in our community. Your web site provided us with valuable info to work on. You’ve done a formidable job and our entire community will be grateful to you.

    Reply
  • March 5, 2019 at 7:29 pm
    Permalink

    I delight in, cause I discovered exactly what I was taking a look for. You’ve ended my four day long hunt! God Bless you man. Have a great day. Bye

    Reply
  • March 7, 2019 at 10:41 pm
    Permalink

    Hello there, just became aware of your blog through Google, and found that it’s really informative. I’m going to watch out for brussels. I’ll be grateful if you continue this in future. A lot of people will be benefited from your writing. Cheers!

    Reply
  • March 9, 2019 at 10:46 pm
    Permalink

    I am really impressed with your writing skills and also with the layout on your weblog. Is this a paid theme or did you modify it yourself? Anyway keep up the excellent quality writing, it’s rare to see a great blog like this one these days..

    Reply
  • March 10, 2019 at 7:05 pm
    Permalink

    I was recommended this website by my cousin. I am not sure whether this post is written by him as nobody else know such detailed about my trouble. You’re amazing! Thanks!

    Reply
  • March 12, 2019 at 2:07 am
    Permalink

    Thanks so much for giving everyone an extraordinarily splendid opportunity to read from this blog. It’s usually so pleasing plus stuffed with a good time for me and my office mates to visit the blog at a minimum thrice in one week to see the new issues you will have. Not to mention, I am always satisfied with your impressive knowledge served by you. Selected two points on this page are in fact the very best I have ever had.

    Reply
  • March 13, 2019 at 8:27 pm
    Permalink

    Wow, superb blog structure! How lengthy have you been running a blog for? you make blogging look easy. The full glance of your web site is fantastic, as smartly as the content!

    Reply
  • March 15, 2019 at 5:48 pm
    Permalink

    Heya i am for the first time here. I came across this board and I find It really useful & it helped me out a lot. I hope to give something back and aid others like you aided me.

    Reply
  • March 16, 2019 at 1:02 am
    Permalink

    whoah this blog is wonderful i like reading your articles. Stay up the good work! You realize, many people are searching round for this information, you can help them greatly.

    Reply
  • March 16, 2019 at 7:36 pm
    Permalink

    My brother recommended I might like this website. He was totally right. This post truly made my day. You cann’t imagine just how much time I had spent for this information! Thanks!

    Reply
  • March 17, 2019 at 3:11 pm
    Permalink

    Hi there, just became alert to your blog through Google, and found that it is truly informative. I am going to watch out for brussels. I will be grateful if you continue this in future. A lot of people will be benefited from your writing. Cheers!

    Reply
  • March 20, 2019 at 8:06 am
    Permalink

    wonderful issues altogether, you just won a emblem new reader. What could you recommend about your submit that you simply made some days in the past? Any positive?

    Reply
  • March 20, 2019 at 5:01 pm
    Permalink

    Undeniably believe that which you stated. Your favorite justification seemed to be on the net the easiest thing to be aware of. I say to you, I definitely get irked while people consider worries that they just don’t know about. You managed to hit the nail upon the top as well as defined out the whole thing without having side effect , people can take a signal. Will probably be back to get more. Thanks

    Reply
  • March 21, 2019 at 8:24 pm
    Permalink

    cfqjujmtzg,Thanks for sharing such an amazing blog. I am so happy found this informative blog.

    Reply
  • March 22, 2019 at 12:34 am
    Permalink

    Hi my family member! I wish to say that this article is amazing, great written and include almost all important infos. I would like to peer more posts like this.

    Reply
  • March 25, 2019 at 10:40 am
    Permalink

    ufzcugwtcw,Thanks for this useful information, Really amazing. Thanks again. I LOve your BloG

    Reply
  • March 26, 2019 at 7:52 pm
    Permalink

    Very nice post. I just stumbled upon your weblog and wanted to say that I have really enjoyed browsing your blog posts. After all I will be subscribing to your feed and I hope you write again soon!

    Reply
  • March 26, 2019 at 8:10 pm
    Permalink

    I¡¦ve been exploring for a little bit for any high quality articles or weblog posts on this kind of area . Exploring in Yahoo I finally stumbled upon this site. Studying this info So i am happy to express that I have an incredibly excellent uncanny feeling I came upon exactly what I needed. I such a lot without a doubt will make sure to do not forget this web site and give it a look regularly.

    Reply
  • March 29, 2019 at 12:47 am
    Permalink

    zfrovlhwngb,If you are going for best contents like I do, just go to see this web page daily because it offers quality contents, thanks!

    Reply
  • March 31, 2019 at 5:36 am
    Permalink

    wzxrmzajw,If you are going for best contents like I do, just go to see this web page daily because it offers quality contents, thanks!

    Reply
  • April 1, 2019 at 12:55 am
    Permalink

    qleyywvch Yeezy Shoes,If you are going for best contents like I do, just go to see this web page daily because it offers quality contents, thanks!

    Reply
  • April 3, 2019 at 7:21 am
    Permalink

    I do trust all the ideas you’ve introduced in your post. They are really convincing and will definitely work. Still, the posts are very short for novices. Could you please extend them a little from subsequent time? Thank you for the post.

    Reply
  • April 4, 2019 at 1:35 pm
    Permalink

    jebmeboxh,If you have any struggle to download KineMaster for PC just visit this site.

    Reply
  • April 5, 2019 at 12:03 am
    Permalink

    I’m so happy to read this. This is the type of manual that needs to be given and not the accidental misinformation that’s at the other blogs. Appreciate your sharing this best doc.

    Reply
  • April 5, 2019 at 9:39 am
    Permalink

    Simply desire to say your article is as astounding. The clearness in your post is just spectacular and i can assume you are an expert on this subject. Fine with your permission let me to grab your RSS feed to keep up to date with forthcoming post. Thanks a million and please continue the rewarding work.

    Reply
  • April 5, 2019 at 9:55 pm
    Permalink

    Hello, i think that i saw you visited my site so i came to “return the favor”.I’m trying to find things to improve my web site!I suppose its ok to use a few of your ideas!!

    Reply
  • April 5, 2019 at 11:07 pm
    Permalink

    I simply could not leave your website before suggesting that I really enjoyed the standard info a person provide on your guests? Is gonna be back regularly in order to check up on new posts

    Reply
  • April 8, 2019 at 8:34 am
    Permalink

    magnificent issues altogether, you just won a logo new reader. What could you suggest in regards to your put up that you simply made some days ago? Any positive?

    Reply
  • April 8, 2019 at 8:01 pm
    Permalink

    I have learn several just right stuff here. Definitely price bookmarking for revisiting. I surprise how so much effort you set to make this kind of magnificent informative website.

    Reply
  • April 11, 2019 at 6:59 am
    Permalink

    bsjozglqvwl,A very good informative article. I’ve bookmarked your website and will be checking back in future!

    Reply
  • April 13, 2019 at 12:10 am
    Permalink

    ynfbxaoi Yeezy Boost 350,Thanks for this useful information, Really amazing. Thanks again. I LOve your BloG

    Reply
  • April 14, 2019 at 4:26 pm
    Permalink

    I have been checking out many of your stories and i can claim nice stuff. I will surely bookmark your blog.

    Reply
  • April 14, 2019 at 8:59 pm
    Permalink

    I precisely needed to say thanks yet again. I do not know the things I might have sorted out in the absence of the type of strategies contributed by you concerning my area. It truly was a depressing matter for me, nevertheless coming across a new professional form you processed the issue took me to cry for delight. Now i’m happier for this work and thus wish you find out what a powerful job you’re undertaking educating people today through your webblog. I’m certain you have never come across all of us.

    Reply
  • April 14, 2019 at 11:34 pm
    Permalink

    I do consider all of the ideas you’ve presented on your post. They’re really convincing and can definitely work. Nonetheless, the posts are very short for novices. May just you please extend them a bit from subsequent time? Thanks for the post.

    Reply
  • April 18, 2019 at 1:50 am
    Permalink

    Thank you for another informative blog. Where else may I am getting that type of information written in such a perfect method? I’ve a mission that I’m just now running on, and I have been on the look out for such info.

    Reply
  • April 20, 2019 at 1:48 am
    Permalink

    Magnificent beat ! I would like to apprentice while you amend your web site, how can i subscribe for a blog site? The account helped me a acceptable deal. I had been a little bit acquainted of this your broadcast provided bright clear concept

    Reply
  • April 22, 2019 at 11:57 am
    Permalink

    Jim O’Neill, the father of BRIC and former chairman of Goldman Sachs Asset Management, said at a forum on the shores of Lake Como near Milan on Friday,

    Reply
  • April 26, 2019 at 2:49 pm
    Permalink

    The local villagers said that at the time of the renovation of dangerous buildings, there were two kinds of schemes. One was the so-called “private room”. Instead of spending money, the village organized construction workers to wrap the village’s earthen houses with bricks and covered with color steel plates.

    Reply
  • May 6, 2019 at 1:25 pm
    Permalink

    hey there and thank you for your info – I’ve definitely picked up
    something new from right here. I did however expertise some technical points using this website, as I experienced to reload
    the website a lot of times previous to I could get it to
    load correctly. I had been wondering if your web hosting
    is OK? Not that I’m complaining, but sluggish loading instances times will
    sometimes affect your placement in google and can damage your quality
    score if ads and marketing with Adwords. Well I’m adding this
    RSS to my e-mail and could look out for much more of your respective interesting content.
    Ensure that you update this again very soon.

    Reply
  • May 8, 2019 at 1:15 pm
    Permalink

    Thanks for sharing excellent informations. Your web-site is very cool. I’m impressed by the details that you¡¦ve on this web site. It reveals how nicely you understand this subject. Bookmarked this web page, will come back for extra articles. You, my friend, ROCK! I found just the info I already searched everywhere and simply couldn’t come across. What a great website.

    Reply
  • May 11, 2019 at 1:58 pm
    Permalink

    I go to see everyday some blogs and websites to read
    articles or reviews, but this web site provides quality based content.

    Reply
  • May 12, 2019 at 2:53 am
    Permalink

    Hi there, i read your blog from time to time and i own a similar one and i was just curious
    if you get a lot of spam feedback? If so how do you prevent it, any plugin or anything you can suggest?
    I get so much lately it’s driving me crazy so any assistance is
    very much appreciated.

    Reply
  • May 12, 2019 at 7:56 am
    Permalink

    What’s up to all, how is the whole thing, I think every one is getting more
    from this web site, and your views are good in support of new visitors.

    Reply
  • May 14, 2019 at 2:55 pm
    Permalink

    I’m not sure where you’re getting your info, but great topic. I needs to spend some time learning much more or understanding more. Thanks for great information I was looking for this info for my mission.

    Reply
  • May 20, 2019 at 11:36 am
    Permalink

    I am also writing to make you know of the great encounter my friend’s child experienced reading through yuor web blog. She noticed numerous things, which include how it is like to have a great giving heart to get men and women really easily master several very confusing matters. You really exceeded our desires. Thank you for displaying these informative, safe, revealing not to mention fun tips about the topic to Janet.

    Reply

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *