“Danh hài triệu đô” Hoài Linh từng sống ở chuồng heo

Không có nhà ở, gia đình anh phải mua lại chiếc chuồng heo mới xây của một người trong xóm rồi kiếm vải dù cho đại gia đình 8 người tránh mưa gió.

Danh xưng chưa bao giờ nguội

Có một sự thật không thể chối cãi là nếu lên Google gõ lệnh tìm kiếm, cái tên Hoài Linh chính là vô địch bảo chứng cho sự vững bền. Tên anh chưa bao giờ phải hâm nóng, vì nó chưa bao giờ nguội cả.

Suất diễn cuối tuần rất căng khiến “ông hoàng phòng vé” phải thay đồ liên tục, hóa thân đủ mọi nhân vật. Buồn nhiều nhưng diễn vẫn phải trọn vai. Dí điếu thuốc xuống sàn dập lửa, Hoài Linh thoăn thoắt tiến ra sân khấu. Hiểu rằng, nghề đã chọn anh.

Vãn tuồng, anh bước ra loạng choạng, nằm ngả đầu ra ghế. Kén ăn, ham diễn, huyết áp thấp, Hoài Linh thường phải truyền nước biển.

Người ta mang hành lý đi diễn với quần áo, phấn son đồ hiệu, Hoài Linh chỉ toàn máy đo huyết áp và các kỷ vật gia đình. Khi trợ lý đo huyết áp cho anh, kim đồng hồ chao liệng lung tung, vậy mà anh còn cố chọc cười: “Người ta xài đồng hồ Rolex, mình xài cái đồng hồ này, thấy không? Đồ hiệu xịn hẳn hoi”.

Chưa hết, thuốc dùng để hạ đường huyết của anh cũng “xịn” lắm, không cần qua Mỹ mua mà la liệt ngoài đường, đó là… nước tăng lực vị dâu. Ngồi cạnh anh, mới thấy hết sự bình dị, thân thuộc cứ như thể là một người thân trong gia đình vậy.

"Danh hài triệu đô" Hoài Linh từng sống ở chuồng heo - 1

Từ trái sang phải: Hoài Lâm – Hoài Linh – Cao Hữu Thiên.

Ở chuồng heo, đi mót lúa, bán dạo bến xe… vẫn nuôi dưỡng tâm hồn nghệ thuật

Sinh ra ở Cam Ranh, đến năm 7 tuổi, Hoài Linh theo gia đình đi vùng kinh tế mới. Từ bán đảo Bình Ba, cùng với nhiều bà con trong xóm, cả nhà xúm xít trên một chiếc tàu thủy chật chội chạy hướng về phía cảng Vũng Tàu rồi đến Dầu Giây (Đồng Nai).

“Đó là chuyến đi đầu đời” – anh bắt đầu kể về hành trình cuộc đời mình: “Không có nhà ở, gia đình tôi mua lại chiếc chuồng heo mới xây của một người trong xóm. Bố tôi kiếm tấm vải dù che xung quanh để tránh mưa gió. Rồi đại gia đình tôi chui cả vào ngôi nhà rộng hơn 10m2, trống trơ tứ phía”.

Sáu đứa con, gia cảnh nghèo khiến ba mẹ anh phải xoay xở đủ nghề để có thể lo đủ cơm ngày hai bữa. Hoài Linh là con trai nhưng lại gần gũi mẹ. Thương mẹ sáng mướt mồ hôi với nghề hộ sinh, y tá… tối đến lại tất tả ra ruộng mở nước, Hoài Linh cũng lóc cóc theo ra ruộng mót lúa, mót khoai, hái rau, bắt ốc về cho nhà.

Gót chân, kẽ móng tuổi thơ luôn ngấm bùn đã khiến cho chất nông dân ngấm vào máu thịt đến tận bây giờ. Và thật dễ hiểu vì sao Hoài Linh vào các vai nông dân “chất” và “ngọt” như thế. Anh thương mẹ tảo tần và kính trọng ba, một người đàn ông luôn nghèo nhưng hiếu học, quà cho con chỉ toàn sách mà thôi.

"Danh hài triệu đô" Hoài Linh từng sống ở chuồng heo - 2

Hình ảnh đời thường giản dị của Hoài Linh

Từ năm 13 tuổi, anh bắt đầu buôn bán phụ giúp gia đình. Mùa nào thức nấy, lúc thì chôm chôm, lúc thì mía ghim, chuối khô, chuối sấy, lúc thì trà đá, chuối nấu, nước sâm… miễn là có tiền. Rồi duyên may đến, anh gặp được nghệ sĩ Thanh Lộc – một diễn viên của đoàn kịch Khánh Hòa mới chuyển sang làm trong đoàn ca múa nhạc dân tộc Ponaga.

Vì là diễn viên tay ngang nên Hoài Linh được xếp hát dân ca, diễn hài lót chỗ. Vở hài đầu tiên của anh là vai diễn sứt môi trong tiểu phẩm Ngọc Hoàng xử án. Vai diễn được khán giả đón nhận nhiệt tình giúp anh tự tin bước chân theo con đường hài kịch. Tiền cát-xê thời đó rất “bèo” nên ngoài thời gian đi diễn, Hoài Linh vẫn tiếp tục công việc buôn bán trái cây, hoặc thỉnh thoảng phụ chị gái làm móng tay. Có thể thấy không có nghề gì mà anh chưa kinh qua.

Năm 20 tuổi, anh chính thức xuất ngoại, sang Mỹ với muôn vàn khó khăn. Anh bồi hồi nhớ lại: “Ngồi trên máy bay hơn 20 tiếng đồng hồ nhưng tâm trạng tôi lúc nào cũng hồi hộp và rối bời bởi một loạt câu hỏi quay quắt trong tâm trí: Mỹ là đất nước như thế nào? Gia đình tôi sẽ sống ra sao? Tương lai của tôi sẽ đi về đâu?”.

Khi ấy, gia đình đang được nhận tiền trợ cấp nên cũng chưa có ai đi xin việc làm. Thời gian rảnh, Hoài Linh ra ngoài chợ phụ bác bán hàng. Anh đứng ở quầy thịt, lâu lâu bó rau cải, sắp xếp hàng hóa, ướp đá vào đồ hải sản, chặt thịt bò…Cuộc sống mưu sinh trên đất khách lại tiếp tục. Mỗi ngày trở về với chiếc áo khoác loang lỗ máu bò khiến ai cũng ngao ngán. Hai tháng sau, vì thân hình quá gầy, không chịu lạnh nổi, anh đành phải chuyển qua hãng điện tử hàn chíp bo mạch. Thời gian đó ngồi dưới đèn hàn, mắt anh mờ dần đi và đành nghỉ làm để đi phụ bán hàng cho người quen.

Đi tìm vận mới

"Danh hài triệu đô" Hoài Linh từng sống ở chuồng heo - 3

Duyên nghệ thuật mở đường sự nghiệp cho Hoài Linh

Một lần đi tiệc cưới người bạn, khi nghe Hoài Linh hát, người ta ủng hộ rất nhiều và từ đó, họ mời anh làm MC cho đám cưới, thôi nôi. Một dịp tình cờ, anh được hát chung với những ca sĩ nổi tiếng từ California qua tiểu bang Florida trình diễn. Thế là họ khuyến khích anh qua California theo nghiệp ca sĩ.Hoài Linh nghe vậy thì thích lắm và ngỏ lời xin phép bố mẹ. Mới nghe qua, ba mẹ anh cực lực phản đối. Sau đó, thấy con tha thiết quá nên đành xiêu lòng mà ra tối hậu thư: “Trong vòng 3 tháng nếu tôi không làm được gì thì phải quay về nhà”.

Ngày anh xách vali lên đường sang California, mẹ khóc như mưa. Bố dúi vào tay anh 300 USD (khoảng 6 triệu đồng) rồi dặn dò: phải giữ gìn sức khỏe, không làm được thì thôi, đừng cố gắng quá sức… Anh bước vội ra xe mà không dám quay lại, chỉ sợ những giọt nước mắt của mẹ làm mình mềm lòng. Vậy là, thêm một chuyến đi nữa trong đời. Chuyến đi tìm tương lai trong nỗi buồn xa gia đình. Một chuyến đi để tìm vận số mới.

Sang thành phố mới, anh nhận điện thoại mời suất diễn đầu tiên. Hồi hộp, lo lắng và pha chút vui mừng. Anh khăn gói xuống Little Sài Gòn. Vuốt mồ hôi trán, gồng mình lên vì run, anh diễn vở Cười ba miền với tất cả những giọng mà mình có thể giả được. Sau 10 phút độc tấu, những tràng pháo tay cổ vũ và cả… la ó vang lên.

Anh cảm nhận được trong những ánh nhìn của quan khách, từ tò mò đã chuyển sang trìu mến và cảm tình. Rồi họ lao lên, la ó, bắt tay, ôm hôn… Nhưng đó chưa là gì hết. Xong rồi thôi, anh về nhà nằm chờ thời vì show diễn lớn vẫn chỉ gọi Quang Minh, Hồng Đào, chứ chưa thể là Hoài Linh. Cái tên của anh thời ấy vô cùng mờ nhạt.

"Danh hài triệu đô" Hoài Linh từng sống ở chuồng heo - 4

Hoài Linh và bạn diễn ăn ý – Việt Hương

Không chờ thời mãi được, anh lại di dời về vùng khác và gặp đồng hương ở một phòng trà. Vui quá, họ bèn tặng nhau ca khúc Trách thân của nhạc sĩ Phan Bá Chức. Khán giả vỗ tay rần rần, từ đó cái tên “Nẫu” của Hoài Linh được nhắc đến như một dấu ấn khó phai.Đó cũng là lúc kỳ hạn 3 tháng sắp hết. Ngay lúc ấy, nhạc sĩ Minh Tân giới thiệu anh với Trung tâm Tú Quỳnh thu âm một băng cassette với giá 3.000 USD (khoảng 60 triệu đồng). Đó là món tiền lớn đầu tiên trong đời anh có được. Rồi may mắn cứ đến theo cấp số nhân, anh phát hành CD Cười ba miền, con số cát-sê dần tăng lên.

Nhiều người đồn đoán về việc giả gái của anh là để che mắt cho giới tính, cho việc tại sao anh kết hôn rồi ly hôn. Ký hợp đồng với Trung tâm Vân Sơn, anh bắt đầu “bén duyên” với những vai giả gái như Hoa hậu ba miền, Mối tình già…Thêm vào đó, nhờ thân hình “mỏng, thon” như phụ nữ và từ nhỏ sống với bà nội, bà ngoại, mẹ nên những hành động, cử chỉ nhu mì, dịu dàng của ba người đã ăn sâu vào tâm trí. Vì vậy, khi vào các vai giả gái, Hoài Linh thật sự hóa thân chứ không phải theo kiểu đồng bóng, diêm dúa gây phản cảm cho hình ảnh người phụ nữ. Đó có lẽ là cái duyên và thần thái đặc trưng khó ai bì kịp của anh. Nhiều người gọi Hoài Linh là chị này, chị nọ nhưng anh “mặc kệ, miễn sao sống cho đúng cái tâm của mình là được”.

Khi đã thành danh ở xứ người, Hoài Linh vẫn là một cái tên xa lạ ở quê nhà nhưng anh nhất định quay về Việt Nam như một định mệnh. Anh gặp Hữu Lộc và gắn bó với sân khấu Nụ cười mới cho tới tận bây giờ: “Trở về Việt Nam để sống, để gắn bó lâu dài với sân khấu quê hương không đơn thuần là một sự chọn lựa mà là điều tôi hằng ao ước. Bởi vì, cuộc sống trên xứ người dù có tiện nghi đến đâu, tôi vẫn không cảm nhận được nét đẹp riêng và cái hồn của quê hương, dân tộc mình, nơi tôi cất tiếng khóc chào đời.

Ngoài ra, ở Việt Nam, tôi tìm được hạnh phúc của một nghệ sĩ bởi có những khán giả sẵn sàng đội mưa đến xem tôi diễn, cùng khóc, cùng cười với nhân vật của tôi. Tôi biết ơn quê hương và khán giả của mình”.Người ta có thể tung hô anh là ông vua phòng vé, ông vua tấu hài nhưng Hoài Linh biết rằng anh chỉ là vua của chính mình. Vương miện lớn nhất chính là niềm yêu thương của khán giả dành cho.

Từng muốn tự tử

Danh hài vô cùng có hiếu với ba mẹ. Ít ai biết ba anh bị bệnh tim nặng, phải chạy tim nhân tạo. Khi ba anh nằm ở bệnh viện với các chỉ số nguy cấp, anh bỏ hết việc để cận kề chăm sóc. “Bây giờ, ba mẹ tôi đã nhiều tuổi nhưng hai người vẫn rất gắn bó và yêu thương nhau. Dù đi đến bất cứ đâu, ba mẹ cũng mang theo album hình cả gia đình. Đặc biệt, những tấm hình của các con, ba mẹ đánh số lần lượt theo thứ tự từ nhỏ đến lớn rồi giữ gìn như những báu vật”.

Ngày xưa, mỗi khi có chuyện buồn, Hoài Linh thường tâm sự với mẹ để được chia sẻ. Lớn lên hiểu chuyện, cứ sợ mẹ buồn nên anh chỉ đốt nhang, ngồi rì rầm tự sự trước bàn thờ tổ. Thêm nữa, mẹ đã già, anh không dám mang thêm cho bà nỗi lo lắng nên cứ âm thầm chịu đựng một mình. Điều này khiến cho sự bế tắc của danh hài mỗi ngày thêm lớn, đến nỗi có lần anh muốn… tự tử.

Vậy đó, người mang lại tiếng cười lớn cho đời chưa chắc đã là người hạnh phúc. Con người anh trên đỉnh vinh quang nhưng luôn cúi xuống cho ngang bằng với nỗi đau của nhân loại. Nên bạn của anh không phải các vị tai to mặt lớn mà toàn thợ hồ, bà bán cá, anh xe ôm… Anh cũng chỉ thích ăn rau luộc, cá kho tiêu, mắm kho quẹt cũng như ăn vận những bộ đồ thoải mái, đi dép lào thay cho việc khoác lên mình những bộ đồ hàng hiệu.

"Danh hài triệu đô" Hoài Linh từng sống ở chuồng heo - 5

Trên màn ảnh, hình ảnh Hoài Linh cũng thật gần gũi với khán giả

Lý giải cho sự bình dân và gần gũi với nhiều mảnh đời cơ khổ có lẽ bắt nguồn từ tâm sự của anh: “Bởi trải qua nhiều khó khăn nên khi đã có chút tên tuổi, tôi luôn cố gắng dành nhiều thời gian để khuyến khích và động viên những em mới vào nghề. Tôi muốn giúp các em bớt đi mặc cảm, có thêm động lực dấn thân trên con đường nghệ thuật”.

Đôi khi, lòng tốt cũng dễ bị vụ lợi. Song với anh, được giúp người là niềm vui, niềm hạnh phúc vô bờ. “Trong cuộc đời nghệ sĩ, nhiều lần tôi chứng kiến cảnh cánh màn nhung khép lại nhưng tôi không thể biết rằng, khi nào thì cánh màn nhung trong vở kịch cuộc đời tôi sẽ khép lại? Vì vậy, khi còn được sống, tôi trân trọng, biết ơn những gì mình đang có và thường tự nhủ phải cố gắng sắm tròn vai trên sân khấu nghệ thuật và cả sân khấu cuộc đời”.

Please follow and like us:

32 thoughts on ““Danh hài triệu đô” Hoài Linh từng sống ở chuồng heo

  • February 7, 2019 at 9:31 pm
    Permalink

    I just want to mention I am just very new to blogs and absolutely enjoyed this web page. Almost certainly I’m planning to bookmark your blog . You really come with outstanding articles and reviews. Thanks a bunch for sharing with us your webpage.

    Reply
  • February 11, 2019 at 3:15 pm
    Permalink

    You can definitely see your skills in the work you write. The world hopes for more passionate writers like you who are not afraid to mention how they believe. At all times follow your heart.

    Reply
  • February 12, 2019 at 9:13 am
    Permalink

    Hiya, I am really glad I’ve found this info. Nowadays bloggers publish only about gossips and internet and this is actually frustrating. A good web site with interesting content, that’s what I need. Thanks for keeping this site, I will be visiting it. Do you do newsletters? Can’t find it.

    Reply
  • February 21, 2019 at 10:27 am
    Permalink

    I have a food blog on blogger and I would like to add a option to make it easy for people to print my recipes. Any help? I have looked at the few places the net has up but they do not seem to be good nor work. Thank you..

    Reply
  • February 26, 2019 at 1:46 pm
    Permalink

    I have not checked in here for a while as I thought it was getting boring, but the last several posts are great quality so I guess I will add you back to my everyday bloglist. You deserve it my friend 🙂

    Reply
  • February 26, 2019 at 9:03 pm
    Permalink

    Unquestionably believe that which you said. Your favorite reason seemed to be on the net the simplest thing to be aware of. I say to you, I definitely get irked while people consider worries that they just don’t know about. You managed to hit the nail upon the top and defined out the whole thing without having side effect , people could take a signal. Will likely be back to get more. Thanks

    Reply
  • February 27, 2019 at 11:46 am
    Permalink

    whoah this blog is great i really like reading your posts. Keep up the good paintings! You already know, a lot of people are looking round for this information, you could aid them greatly.

    Reply
  • February 28, 2019 at 5:32 pm
    Permalink

    hey there and thank you for your information – I’ve certainly picked up something new from right here. I did however expertise some technical issues using this web site, since I experienced to reload the web site lots of times previous to I could get it to load properly. I had been wondering if your web hosting is OK? Not that I’m complaining, but sluggish loading instances times will very frequently affect your placement in google and could damage your high-quality score if ads and marketing with Adwords. Well I’m adding this RSS to my email and could look out for much more of your respective fascinating content. Ensure that you update this again very soon..

    Reply
  • March 1, 2019 at 5:48 am
    Permalink

    I carry on listening to the news bulletin speak about getting boundless online grant applications so I have been looking around for the best site to get one. Could you advise me please, where could i get some?

    Reply
  • March 1, 2019 at 7:09 am
    Permalink

    I do not even know how I ended up here, but I thought this post was good. I do not know who you are but definitely you are going to a famous blogger if you aren’t already 😉 Cheers!

    Reply
  • March 4, 2019 at 9:20 am
    Permalink

    I am just commenting to make you know of the fine experience my wife’s girl experienced viewing your site. She noticed numerous things, including how it is like to possess a very effective teaching mood to let other people without difficulty master specific tortuous topics. You actually did more than my desires. Thank you for churning out these effective, dependable, educational and also fun tips about this topic to Ethel.

    Reply
  • March 6, 2019 at 6:50 am
    Permalink

    It’s the best time to make some plans for the future and it is time to be happy. I’ve read this post and if I could I desire to suggest you some interesting things or suggestions. Maybe you can write next articles referring to this article. I want to read more things about it!

    Reply
  • March 8, 2019 at 10:05 am
    Permalink

    I dugg some of you post as I thought they were very helpful very useful

    Reply
  • March 10, 2019 at 12:33 pm
    Permalink

    I and also my buddies ended up looking at the good key points found on your web page and so all of the sudden I had a horrible suspicion I had not expressed respect to the website owner for those strategies. All of the young men had been for this reason warmed to learn all of them and now have simply been making the most of those things. Thank you for turning out to be really helpful and then for obtaining these kinds of notable things millions of individuals are really needing to be aware of. Our sincere apologies for not expressing appreciation to sooner.

    Reply
  • March 12, 2019 at 2:53 am
    Permalink

    Very interesting information!Perfect just what I was searching for! “Oh, I don’t blame Congress. If I had 600 billion at my disposal, I’d be irresponsible, too.” by Lichty and Wagner.

    Reply
  • March 13, 2019 at 8:55 pm
    Permalink

    I truly appreciate this post. I have been looking all over for this! Thank goodness I found it on Bing. You’ve made my day! Thx again!

    Reply
  • March 15, 2019 at 3:10 pm
    Permalink

    I keep listening to the news broadcast lecture about getting boundless online grant applications so I have been looking around for the best site to get one. Could you tell me please, where could i get some?

    Reply
  • March 16, 2019 at 10:02 pm
    Permalink

    Thank you a lot for providing individuals with a very brilliant possiblity to read critical reviews from this website. It’s always so pleasing and as well , full of a lot of fun for me and my office mates to search the blog no less than three times every week to learn the fresh issues you will have. And lastly, I am just usually fascinated with your surprising guidelines you serve. Certain 1 areas in this article are particularly the most efficient we have all ever had.

    Reply
  • March 16, 2019 at 10:02 pm
    Permalink

    Hello There. I found your blog using msn. This is a very well written article. I will make sure to bookmark it and come back to read more of your useful info. Thanks for the post. I’ll certainly comeback.

    Reply
  • March 19, 2019 at 5:52 pm
    Permalink

    I haven’t checked in here for some time because I thought it was getting boring, but the last few posts are good quality so I guess I will add you back to my everyday bloglist. You deserve it my friend 🙂

    Reply
  • March 20, 2019 at 2:37 pm
    Permalink

    I have to point out my love for your kind-heartedness supporting individuals who really want assistance with this particular subject matter. Your real commitment to getting the solution all around had been especially helpful and have constantly helped guys much like me to arrive at their objectives. This invaluable facts signifies so much to me and even further to my fellow workers. Warm regards; from each one of us.

    Reply
  • March 21, 2019 at 6:02 am
    Permalink

    I think other website proprietors should take this website as an model, very clean and great user genial style and design, let alone the content. You’re an expert in this topic!

    Reply
  • March 21, 2019 at 6:24 am
    Permalink

    Normally I don’t learn article on blogs, but I wish to say that this write-up very forced me to take a look at and do it! Your writing taste has been amazed me. Thank you, very great post.

    Reply
  • March 21, 2019 at 6:27 am
    Permalink

    I precisely had to appreciate you yet again. I am not sure the things that I would have followed in the absence of these tactics discussed by you relating to this question. It had been an absolute horrifying difficulty for me, however , spending time with the very specialised style you managed it took me to cry over happiness. I am just happier for your information and thus have high hopes you find out what a powerful job you have been providing educating many people thru your webpage. I know that you have never met all of us.

    Reply
  • March 21, 2019 at 6:56 am
    Permalink

    Whats Happening i’m new to this, I stumbled upon this I’ve found It absolutely useful and it has helped me out loads. I am hoping to contribute & help different users like its helped me. Great job.

    Reply
  • March 22, 2019 at 9:21 pm
    Permalink

    I am now not positive where you are getting your info, but good topic. I must spend a while studying much more or understanding more. Thanks for wonderful information I used to be on the lookout for this information for my mission.

    Reply
  • March 25, 2019 at 9:13 am
    Permalink

    Keep up the superb work , I read few blog posts on this site and I conceive that your blog is really interesting and holds lots of excellent information.

    Reply

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *